第十章:臭椿树

作品:《我当记者那些年

单位打来电话,催我赶紧回去上班,接到电话后,真的头疼。

农民工讨薪、小区里的垃圾堆、建筑工地扰民……这些永远唱响着社会新闻记者工作的主旋律。冲锋陷阵、惊险刺激、唯我独尊……这些桂冠,只存在于外人的想象中。

我准备趁着休假的最后几天时间,继续多搜集一些真实素材。

百里不同风,十里不同俗。姥姥村的村民在闲暇时,喜欢“站街”。大家别激动,此站街非彼站街。村民们聚集在村中间大道上,聊着家长里短、打量着过往的外乡人。

一天晚饭后,我正跟几个村民聊着天,打听着村里村外的野史轶闻。我突然觉得,村里似乎少了些什么,想了好久我才记起:村里的那棵臭椿树不见了。

村民们告诉我,这棵树在几年前就倒了,它是真真正正老死的。一场雷电交加的暴雨过后,这棵树轰然倒塌。许多人都在数这棵树的年轮,但没有人一个人数的清。有一个年轻人自称数到了1000,然后眼睛酸痛了很久。

这棵臭椿树是深深印在我的童年记忆里的。它是姥姥村的“灯塔”,高大笔直,直冲云霄。还没望见村,就先看见它。

这棵臭椿树矗立在村的正中央,三人合抱粗,上方是硕大浓密的树冠。村里最老的老人说,他的爷爷在世的时候,这棵树就这么大了。

这棵树是有神通的,它是村民们心中不能冒犯的神物。

记忆中,每逢过年,村里的小孩和年轻人都会打着灯笼,来到这棵树下转着圈。嘴里说道“臭椿树,叫你姑,过年我长得和你一样粗;臭椿树,叫你姨,过年我长得和你一样齐”。所以,过年来姥姥家拜年,除了长辈们给的糖果和零花钱,这棵臭椿树也带给我莫大的快乐。

这棵臭椿树的树冠很奇特,那是一个巨大的椭圆形,非常规则。它的更为神奇之处在于,它有着不可思议的自我修复功能。记得有一年夏天,风雨交加,电闪雷鸣,我躲在姥姥的屋子里,望着窗外被雨水连成一片的天和地。一道闪电袭来,“咔嚓“一声巨响,很快便风停雨歇了。

在屋子里憋了半天,雨停后,人们都来到街上透透气。这时,人们才发现,这棵臭椿树的树枝,有一小半被雷劈断了。一块粗大的树枝横在地上,树枝上残留着灼烧过的痕迹,细细的树枝和树叶散落一地。几个鸟窝摔在地上,我翻找了半天,从中找到了两个完整的鸟蛋,拿着把玩了好久。

大概两个月后,我再次到姥姥家玩,惊异地看见这棵树又恢复了当初椭圆形的样子,一切似乎都没有发生过。

后来我还知道,当初被雷劈断的那根粗大的树枝,被附近一位村民拖回了家,劈碎了当柴火烧。然而,当斧子落下的时候,斧刃却像着了魔似的砍向了他的脚,砍伤了他的右脚小拇指。

晒了几天,木头晒干了,这位村民又拿来烧火,可是奇怪的是,这木头怎么点都点不着,他填了大把的软柴火当引子,使劲拉着风箱,可是这木头如同变成了石头,没有丝毫燃烧。尽管没有燃烧,却冒出了浓烈的白烟,弥漫在屋里久久没有散去。

村民们都说,这棵臭椿树是关老爷爷的一把伞。之所以这样说,是因为,在文革之前,这棵树前曾有一座关帝庙,香火十分旺盛。

那时候,周围村里的善男信女们,经常在这里烧香烧纸,据传,这座关帝庙也很灵验,香火愈加旺盛。可文革大潮来袭,红卫兵们要打倒天下牛鬼蛇神,这座关帝庙更是首当其冲,遭了殃。

红卫兵们用大锤砸毁了关帝庙,把其中的关帝神像大卸八块。

有位好事的村民经过被砸毁的关帝庙前时,看到地上有根神像的腿,就把它捡起来,大腿向下脚朝上扔进了村边的一个水塘里。

结果当天晚上,他五岁的儿子开始头疼,吃药打针后毫无奏效,反而越发疼得厉害。正在家人急得团团转的时候,这小孩说了:“爸爸,把我倒过来,把我倒过来我就不疼了”。家人感觉奇怪,扶着孩子让孩子头朝下腿朝上倒立起来,孩子竟然瞬间不疼了。

家人以为孩子痊愈了,就把孩子放下来,但是脚一着地,孩子又开始头疼欲裂。如此反复,这位村民开始犯嘀咕了:莫非是自己前几天扔了关帝神像的腿所致?

宁可信其有。这人只好脱衣跳进水塘,摸索了半天,那神像腿捞了出来,然后毕恭毕敬地放到了岸边。回家之后,儿子的头疼毛病瞬间好了。

说来也巧,自从关帝庙被砸毁后,这棵臭椿树也开始变得无精打采。夏天的时候,旁边的白杨树叶子绿油油的,叶尖高昂朝向天空。这棵臭椿树叶子却暗淡无光、低垂着头。

如此几年过去了,这棵臭椿树愈发变得老态龙钟。也许,它真的老了。

又一年春天,村里的柳树、杨树、榆树都发芽了,生机勃勃。然而,这棵臭椿树没有再发芽。村里的几位老人以为它死去了,就带着烧纸来到树下烧起了纸。烧完纸后,过了仅仅几天,人们就惊喜地发现,臭椿树又活了,它发芽了!

从此,每月的初一、十五,村里的老人都会来到树下烧一些纸钱。这棵臭椿树又茂盛地长了几年。只是好景不长,它很快死了,真真正正的死了,只留下一根粗大的皲裂的树干,还有上方孤寂的几根粗大的树枝。

这棵臭椿树距离村里老王家最近,按照传统的归属,这棵臭椿树是长在老王家的“地盘”,因此应该归老王所有。看到臭椿树死了,老王打算把这棵树卖掉,换几个零用钱。

他找到了邻村一个专门收树的人,对方上门看了树,商定了价格之后。当天晚上,老王正在吃着饭,他突然倒地,四肢抽搐,躺在炕上奄奄一息。

他心想这是得罪了这棵神树,急忙拖人给收树的打电话,放弃交易。果不其然,他立马恢复了健康。

过了几年,老王又打起了这个树的主意,跟上次一样,他跟收树的谈妥了之后,随即重病卧床,取消交易之后,重病不治自愈。

老王再也不敢卖树了,只好任由它矗立在那里,这棵枯树,在村里矗立了好多年,伴随我度过了整个童年。

几年前,又是一场雷雨。一声巨雷过后,这棵臭椿树轰然倒下了。雨后,人们被眼前的一幕感动了:臭椿树的主干倒在了村里的中央大街上,它的四根粗大的树杈恰好倒在大街两侧的四条胡同里。泥地被砸进五指多深,树枝没有伤及村里的一砖一瓦。

臭椿树生在这个村,死在了这个村。人们在清理现场时,在树桩中间,找到了一条两米多长、直径达十几公分的蛇的骸骨。

这具蛇骨被发现时,它就盘坐在断裂的树桩中间,高昂着头望向北方。树干倒下时,这具蛇骨为何还能保持站立姿势,实在令人们费解。

“虽然变成一副骨架了,但是乍看上去,跟一条活蛇一样盘在那里,尤其是眼睛,好像还在骨碌骨碌转”,一位大爷跟我说。

村民们扯来了红布,绑在树桩四周参差不齐的木头茬子上,又在蛇头前方摆上了贡品:鸡肉、饺子等。几个老人点起了香,烧起了纸。除了孩子之外,随后几天,几乎全村的老人和青年们都要抽空到这具蛇骨前拜一拜。

“后来文物局和博物馆的人来了,把这蛇骨拿走了,临走还给村委留下了1000元钱,说这是奖励”,一位村民告诉我。

我来的这棵树的旧处看了看,它粗大的树桩还在那里,只是已经数不清它年轮。旁边还有烧纸燃烧过的痕迹。村民们告诉我,现在每逢初一、十五,还会有老人来烧纸,到了过年,孩子们还是会挑着灯笼来到这里,转着圈笑着叫着:“臭椿树,叫你姑,过年我长得和你一样粗;臭椿树,叫你姨,过年我长得和你一样齐”……

...

...
本章已完成! 我当记者那些年 最新章节第十章:臭椿树,网址:https://www.963k.com/202/202746/10.html